菲茨杰拉德：人的一生就是急剧崩溃，急剧前行的过程

——一听到新闻，我便像旧托盘一样碎裂了。

这就是这个故两件事的其实结局。回老家应无论如何该怎么办？这个原因将被迫搁置在基本上是非的“等待时间的子宫”中都。并不需要多感叹，我孤零零地抱着枕头过了差不多一个小时，开始意识到，两年来，我的与世隔绝依然在压榨那些我并不握有的资源，我依然在彻彻底底地抵押自己的身躯和精神。与之相比，与世隔绝回老家赠我的小礼物又算什么呢？——那段等待时间，我曾多次为自己有渴求方向而深感自豪，而且有期望坚称统一。

我意识到，在那两年，为了保存什么外面——也许是思绪的安稳，也许不是——我之前中止了自己基本上喜幸福的所有外面——与世隔绝的都将行动，从傍晚拔掉到晚餐都会友，都转化成了一桩遇到困难劳神的两件事。我发现，很久以来，我未偏爱过什么人或者什么外面，只是跟着别人虚张声势老气横秋地假装偏爱。

我发现，即便是我对那些至亲至幸福者的幸福，也转化成了一种仅仅为幸福而来作出的为了让；那些挑剔的关联——和编者、烟草商、朋友们的孩子的关联，其实是基于旧日之交，我记起自己理应维系的外面而已。就在同一个月初，诸如收音机中都的声音、时代周刊上的广告词、铁轨的鸣叫、乡村的死寂这样的外面，都让我境况——我向来人类的偏幸福柔情，我动不动（虽然秘而不宣）想吵架争论，近乎顽固苛刻——在我无法睡觉的时候蔑视夜晚，也蔑视半夜，因为半夜之后就是夜晚。今天我睡在心脏那一侧，因为我真的，我越是就让精疲力尽，即使只是有一点拜，那个来作噩明日的幸福天都就都会越早要到，噩明日像是一种激发，能让我更加好地迎接新的一天。

一些特定的场所、特定的面孔，我尚能看看。如同大多数中西部人一样，我只有一丁点最模糊的种族主义性取向——我显然偷偷地渴慕那些可幸福的斯堪的纳维亚金发女郎，她们坐在波哥大百货公司的门廊上，可惜，她们的抛头露面毕竟节制，进不了是非的社交界。她们实在太自居，来作不了勾人的“小鸡”，又未免实在太鲁莽，匆匆走出乡村，要在这片阳光下抢夺得一席之地。

不过，我总记起回老家程几个居民区，只为瞥一眼那光彩照人的金发——领略一个我总有一天不都会结识的新娘的黄色愉快的气质。这个话题很都市化，未人感兴趣，也扯得实在太几倍，偏离了刚才提过的两件事实——近来这些日子，我无法忍受碰到凯尔特人、英格兰人、革命家、邻居、马萨诸塞州人、黑人（稀黑或者深黑）、猎人，或者店长、广义上的方的、所有作家（我想方设法地避开作家，因为他们能把苦恼寄给依然，使之永垂不朽，别人可来作不到）——所有被冠以某某统治阶级头衔的某某统治阶级，以及某某统治阶级中都的大部分领导者……

为了难免依持，我偏爱上了医生，大约十三岁表表列出的小狗，还有大约八岁以上、有教养的男孩。我并不需要和这几类人和睦愉快地相处。忘了必要，我偏爱于是就——七十岁以上的于是就，比如感叹六十岁以上也行，只要他们的脸孔似乎饱经风霜。我偏爱银幕上凯瑟琳·赫本的脸孔，无论别人怎么议论她的装腔作势，还有米丽娅姆·霍普金斯的脸孔，以及表弟，只要我每年有如他们一回老家，并且能记住他们的幢幢鬼影。

一切都相当不近人情、枯槁贫乏，不是吗？好吧，试着，这就是瓦解的其实标志。

- END -

发表声明：本社会所号部分转载全彩只为交流倾听，感谢原创。如有涉及知识产权等原因，便三告知，我都会适时更加正。

▼

少时｜认知｜感悟

▼

把等待时间交给阅读